Contest Fan Fiction: Tre cuori ed un pannolino

L’incontro d’amore è introdotto e circondato dalla presenza della piccola Alice, figlia di due personaggi secondari di rilievo all’interno della role: Lady Scarlet e Lorenz, rispettivamente la matrona di Jin e il migliore amico di James. Alice è una figura disarmante nella sua precarietà, che tende a rimanere sullo sfondo ed è impiegata più come simbolo e cornice del racconto, piuttosto che come un vero e proprio personaggio a tutto tondo. La neonata incarna il volere, incerto e tormentato, di una coppia che brama disperatamente una vita assieme, ma che non può permettersi un idillio a lungo termine – di qui l’importanza del titolo, Desiderio. James, oramai sposato con Elisabeth, si reca nel bordello gestito da Lady, il Boulevard, per far visita a Jin. Separati da lungo periodo, entrambi cercano di colmare il solco che il tempo ha tracciato per loro; ed è qui che la vitalità di Alice spezza l’incanto e li spinge verso una riflessione condivisa e – in alcuni punti – di più mesta portata. Infatti, la bambina svela alla luce il dolore dell’assenza e quella vulnerabilità che è comune a ciascuna vita e a ogni relazione nata; l’equilibrio stentoreo che permea la caducità dell’esistenza umana e, insieme, anche i sentimenti.
Il tratteggio dei personaggi è fedele ai caratteri presentati nella role e alterna momenti di tenerezza ad altri di una dolcezza struggente, che rendono palpabile l’impotenza, la rassegnazione e anche la speranza futura per il legame fra James e Jin. Il gioco delle omissioni accentua il pericolo e la paura di illudersi, auspicando un avvenire che sarà difficile pianificare senza sofferenza. Il lessico è colloquiale e segue l’etichetta dei ranghi di appartenenza di ambedue i protagonisti; scade nelle ripetizioni (di parole e concetti), ma grammaticalmente non si riscontrano pecche grossolane, se non qualche sporadico errore di battitura. L’interpunzione scandisce ritmicamente il racconto, talvolta frammentandolo eccessivamente o focalizzandosi su talune parti isolate del discorso, per sottolineare la loro importanza in soffuse allusioni. I dialoghi sono parchi e posti secondo un ordine ben preciso; il modo in cui sono disciplinati aiuta a svelare con più scorrevolezza i punti deboli e le aspettative della coppia. Ciò che trapela, oltre alla gelosia di Jin, è la fatica con la quale egli cerca di trattenersi al proprio posto di fronte all’eventualità che James abbia dei figli propri, non solo con la moglie, ma con un’altra donna. La rivalità e l’inadeguatezza – oltre al suo modo insicuro di raffrontarsi, proprio a causa di un’unione labile e che richiede estenuanti prove di fedeltà – del prostituto nei riguardi delle donne, che a sua differenza possono concepire e offrire dei figli a James, rappresentano un passaggio commovente. James, al contrario, è vibrante nelle sue esternazioni: è abituato ad arrestarsi o a essere bloccato, per cui le sue emozioni scaturiscono dalla postura a tratti incerta e dai flebili tentativi di giustificarsi o di confidare nelle possibilità e nella clemenza del domani.
L’abilità di Mikki sta nel suo modo particolare di creare storie dalla struttura emotiva corposa, in grado di coinvolgere il lettore attraverso la semplicità dei gesti e delle situazioni proposte. La fiction è infatti lineare e priva di colpi di scena, poiché si affida principalmente a un momento circoscritto, attorno al quale la voce narrante riesce a creare atmosfera.

Il ritorno a casa di Milo è curiosamente un incubo per lui; trova difatti un moccioso paffuto ad attenderlo, che si è appropriato e ha utilizzato indebitamente i suoi giocattoli... Quello che si prospettava come un bollente appuntamento di sano sesso, diventa un lungo (e faticoso) giorno da baby-sitter, in compagnia di un Neal nelle vesti di “madre” nazista. La comicità della situazione è esasperata dal carattere caustico di Milo, che non accenna ad avere remora neanche in presenza di un bambino “indifeso”; mentre, d’altra parte, Neal mostra con piglio deciso – e utensili del caso – il suo carattere altruista e denso di principi in netta opposizione al cinismo del suo partner, bacchettandolo e rivolgendo tutte le proprie attenzioni (o quasi) al piccolo fagotto ambulante. Il motivo della presenza del poppante è fornito con tempistiche ben congegnate, che evitano un risvolto anticlimatico degli eventi e smorzano la sensazione di déjà-vu, puntando su una psicologia abbozzata – fornita in sordina – e sul dinamismo dell’intreccio. Perfettamente in linea con le idee base delle schede e con la natura dei personaggi, Velvet tesse un racconto leggero, dallo stile asciutto e battuto da una profonda contrapposizione caratteriale della coppia, che rende tridimensionali i personaggi e ne esalta le peculiarità individuali, con esiti spassosi e colmi di brio. Acido, inflessibile e ricattatore provetto, Milo domina la scena assieme a Jamie, che rappresenta la sua nemesi birichina in formato mini. La decisione stilistica, di rendere il delinquente biondo ignaro della presenza di uno sgradito ospite, crea un effetto sorpresa in crescendo, soprattutto per le inaspettate e quantomeno dubbie doti di “papà” di Milo (per una volta nelle vesti di vittima), il quale non perde affatto l’occasione di palesare tutto il proprio disappunto concernente l’invasione del piccolo dittatore piagnucolone. La coerenza del personaggio, introdotto in una circostanza a lui remota, è calzante, in quanto egli non abdica a sé stesso, ai propri modi di fare e risulta credibile nel ruolo dell’irresponsabile – despota e capriccioso quanto il bebè – catapultato in un ruolo che non vorrebbe mai ricalcare e che non sarebbe adatto al suo stile di vita. Da questo punto di vista, tuttavia, Jamie appare come un terzo incomodo, che non aggiunge né toglie molto al rapporto della sgangherata coppia di “genitori improvvisati”. Anzi, il bambino anticipa e pone in maggiore luce le dinamiche già prestabilite in questo duo, che si muove per antipodi e stridenti dicotomie, allentando o tendendo la corda del compromesso. L’utilizzo di una narrazione in sottrazione – con dettagli incisivi, ma mai troppo ridondanti – sa incentrare il testo complessivo sui gesti, sugli atteggiamenti dei protagonisti, fornendo un ritratto pulito della loro routine e veloci pennellate sul rapporto preesistente fra di essi. Diversi sono gli errori ortografici o le leggerezze sintattiche, che potevano essere evitati con l’utilizzo di un beta-reader o attraverso più revisioni dello scritto. La recidività dei refusi lascia presupporre che non siano frutto di mera distrazione, come pure il mancato rispetto di diverse norme di formattazione. In definitiva, a dispetto di alcune ingenuità e di un abuso di frasi minime o di proposizioni a costruzione inversa, la fiction possiede una gestione solida e controllata.